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Chers soutiens, 


	 Comme promis nous revenons vers vous, après un temps de 
latence, pour vous donner des nouvelles de notre aventure qui 
débute. Les amarres ont été larguées, nous avons quitté le port, et ça 
y’est, nous voilà en pleine mer... Et les montagnes cévenoles, ce n’est 
pas vraiment le calme plat de la méditerranée.

	 Car comme tout apprentissage, les premiers temps sont durs. 
“Tu accoucheras dans la douleur” disait un certain Dieu. Créer, 
innover, de nouvelles manières d’etre paysan, d’etre habitant de la 
Terre, aujourd’hui, à notre époque, bouleverse au fond des tripes. 

	 “Ca y’est, ils commencent à se plaindre”. Et bien, au moins en 
ça, on prend le pli des agriculteurs d’aujourd’hui! Non plus 
sérieusement, bien sur il y a les moments de joie pure, de paix, de 
grace. Et nous espérons que les images ci-jointe en dresseront un peu 
le tableau. Mais nous ne donneront pas non plus une image fausse du 
métier, car ces moments de bonheur, en vérité, ils sont à chaque fois 
conquis de haute lutte.   

	 Allez, on vous emmene, explorer les paysages d’hiver, 
découvrir le troupeau, vous informer de obstacles administratifs, et 
vous donner des nouvelles de nos animaux domestiques... 




Saisis par l’Hiver 

Les saisons ici ne passent pas inaperçues. Elles 
marquent. Les cieux, les monts, la végétation, les cours 
d’eau, tous en reçoivent l’empreinte. Et nous-memes, 
au milieu, sommes emportés, dans notre chair, par 
cette ambiance de saison. 

C’est notre deuxième hiver ici. Pour les cévenols de 
souche, c’est un test pour voir si les petits nouveaux 
vont rester ou prendre la fuite. Le premier hiver est 
généralement celui de l’enthousiasme de l’arrivée; c’est 
au second qu’on teste la persévérance... 

Petit partage de nos impressions...  











Tout est là, l’etre, 
la vie, mais tout 
en étant plus 
lointain, ailleurs, 
un peu caché.

Chaque etre semble 
au repos, replié en 
son sein, et une 
attente sereine 
semble présider le 
tout






La nature sauvage n’est parfois pas accueillante du 
tout. Nous en faisons l’expérience. Elle a ses 
heures, où elle nous invite volontiers à la 
parcourir: heures lumineuses, souriantes. Mais elle 
a aussi ses heures emportées, où les éléments se 
déchainent. Le vent hurle en tournant dans la 
montagne, faisant trembler les portes et les 
fenetres dans un bruit assourdissant; la pluie ou la 
neige tombent en trombe sans répit, faisant 
comme un rideau et c’est le ciel qui semble nous 
tomber sur le tete; ou alors c’est le froid sec qui 
s’installe, coupant et acéré, fouettant notre peau 
fragile.

Nous les humains nous sommes bien mal dotés 
pour faire face au déferlement des éléments. Les 
arbres mettent à l’abri leur sève dans leurs racines; 
les animaux sauvages ont leur fourrure qui les 
protègent; nous la nature ne nous a rien donné 
pour etre dehors en ces moments. Et malgré nos 
épaisseurs de vetement, notre chair subit la 
violence des élements.  

Nous devenons comme des étrangers en ces 
heures où règne la force brute dans la montagne. 
Il se joue à l’exterieur des drames entre les 
habitants de la nature sauvage qui ne concernent 
pas les hommes. Nous ne sommes pas les 
bienvenus dehors. C’est alors tout un 
apprentissage du tact: comme le marin doit sentir 
quand il peut raisonnablement prendre la mer, 
nous apprenons en habitant la montagne quand il 
nous faut nous-meme nous abstenir de sortir. Il 
faut alors savoir humblement se retirer. 

Mais après le déchainement de telles forces 
souterraines et célestes vient toujours le répit. Et 
ces instants sont merveilleux. Nous pouvons à 
nouveau sortir, pénétrer cette antre dont nous 
fumes un temps exclus, et retrouvant sa douceur 
la nature nous invite, o privilège,  à contempler les 
traces de ses activités cachées. Le sublime du 
spectacle témoigne de la puissance des forces 
déployées.   








Accueil du 
troupeau


La grande affaire de ces derniers mois, c’est l’arrivée 
des premières brebis. Les voilà donc, les demoiselles, 
habiter avec nous sur le lieu. Elles aussi, comme les 
arbres, les rivières, elles habillent et elles peuplent 
littéralement un paysage. 






  







Texte de la photo 

Texte de la photo 

Portraits de  
nos Demoiselles 



Du soin de la plante à celui de l’animal, 
il y a un saut, émotionnel et affectif. La 
capacité de notre ame a etre touchée, 
au contact de ces etres doués de 
sensibilité, est incomparablement plus 
puissant. Que d’émotions fortes 
avons-nous ressenties lors des 
multiples péripéties...

De la peur, beaucoup. Un jour par 
exemple, elles se sont échappées dans 
la montagne, et pendant des heures 
nous ne savions pas où elles étaient. 
Imaginez: à peine quelques semaines 
d’éleveurs, et déjà ils perdent un 
troupeau... Pour autant, cette 
expérience nous a appris que les 
cloches sont une invention très 
pertinentes...

De la colère aussi, en avons-nous 
souvent éprouvés. Quand nous 
retrouvons par exemple nos filets 
troués, renversés, notre travail de 
cloture mis à terre, par les sangliers qui 
ne daignent pas faire un petit détour et 
ne craignent pas plus l’électricité que 
les mouches.  

De la tristesse également, puissante, 
surprenemment incontrolable, quand 
un matin nous avons retrouvé notre 
doyenne sans vie, couchée au milieu 
du troupeau debout. On peut vous 
dire, c’est vrai, qu’on en éprouve avec le 
coeur auprès de ces betes-là. 



Ne sont-elles pas craquantes? 





Mais nous éprouvons aussi des moments d’authentique joie et de 
rire. A les regarder courir dans la montagne, en sautillant, ivres 
d’espaces et de liberté, jouer les unes avec les autres. A les retrouver 
le matin, présence constante, pour quelques mots, quelques caresses 
complices. A les contempler manger goulument, en arrachant 
l’herbe au rythme des “schrouch”, “schrouch”,  dans des mouvements 
de balanciers;  ou encore à les voir, comme des petites chèvres, 
grimper sur les rochers et se rire des pentes. Cette race cévenoles est 
décidément à son aise sur ce territoire et s’y épanouit. D’ailleurs, nous 
avons appris d’un autochtone que raiole signifie pente en patois... 




Heure sacrée du repas 



Mais par dessus-tout, il y a ces moments d’indescriptibles paix lorsque nous 
partons en pature dans la montagne. C’est comme si là, soudainement, tout est 
à sa place: les animaux, les plantes, le Ciel, la Terre. Tout réunis. “En penta” 
comme disait Héraclite: “Tout est Un”.  






“- Ca y’est, elle est retrouvée.  

- Quoi? -  
L’Eternité.”  
(Rimbaud)  






Marathon 
administratif






“Votre projet est excellent et correspond pour nous 
certainement à l’avenir de l’agriculture” nous avait dit pour 
commencer le chef du service agricole de la direction 
départementale des territoires.  Agréable à entendre. “Mais je 
dois vous prévenir, avait-il cependant continué: ce sera pour le 
réaliser un marathon administratif...”. C’était il y a presque un an, 
et nous commençons à comprendre ce qu’il voulait dire... 

Controle des structures, autorisation d’exploiter, MSA, PPP, 
CDOA, PNC, DDT, autant de noms barbares qui sonnent comme 
des lieux terribles et obscurs, remplis de monstres, qu’il nous 
faut traverser pour réaliser notre quete. A chaque niveau il faut 
convaincre, rédiger des rapports, fournir d’innombrables 
papiers, et parfois, combattre.  





Négociations en cours avec 
le Parc National des Cévennes



Notre projet se situe au coeur du Pac National 
des Cévennes. C’est un atout mais aussi une 
contrainte.  

Ce parc est en effet le seul parc national à 
etre habité. D’où des tensions, souvent, entre 
l’’administration, instituée pour préserver cet 
espace, et les habitants du lieux, qui y vivent et 
en vivent. 

Lors de notre arrivée nous avons pris 
nous-meme contact avec l’institution, pour 
leur présenter l’ensemble de notre projet, 
dans un esprit de coopération.  

Notre credo c’est qu’il n’y a pas foncièrement 
d’opposition entre les nécessités 
économiques et la préservation de la nature,  
mais qu’au contraire une agriculture 
écologique, comme la permaculture, permet 
de faire vivre en harmonie l’homme et la 
nature.

Une fois présentée les grandes lignes, nous 
avons demandé à connaitre à l’avance 
l’ensemble des règlementations auxquelles 
nous devions nous conformer, et un an après, 
nous déposons, comme convenu avec les 
techniciens de l’institution, une demande de 
création de chemin, pour desservir nos 
parcelles de jardin et le verger.  

Là, o Surprise... 



En haut, le chemin tel que nous l’avons tracé lors du dépot d’autorisation. Un chemin pour 
rendre accessible les jardins et la bergerie. 

En bas, une photo que nous fait parvenir le botaniste du PNC: c’est le relevé des stations de 
l’Orchis, une espèce protégée au niveau national. La belle a du gout: elle a choisi précisément  
pour s’installer les lieux que nous convoitions... Interdit de passer là... 

Nous avons donc proposé au parc un nouvel emplacement pour chemin et batiments. Nous 
attendons la réponse.... 






Adolescence d’un 
chien de troupeau 




Voici l’autre etre qui, au commencement de notre aventure, sollicite 
également beaucoup notre attention.  

“Voyons pourtant, ce n’est qu’un chien!”, pourriez-vous dire ou penser. 
Mais non, ce n’est pas qu’un chien. C’est plus que ça. Non pas parce que 
c’est le notre et qu’il est unique (bien que, bien sur, ce soit le notre et 
qu’il soit unique); non pas parce que c’est le plus beau (bien que, 
évidemment, ce soit le plus beau), mais parce qu’il est appelé à exercer 
plus tard de hautes fonctions: conduire avec nous le troupeau, devenir 
un véritable collaborateur.  

Pour le moment Lloyd est trop jeune et ne travaille pas avec les 
animaux. Quand nous sortons garder les brebis, c’est donc 
nous-memes qui faisons le travail du chien, à courir à droite, à gauche, 
derrière, pour guider le troupeau... A quiconque sous-estime 
l’importance du travail d’un chien dans la conduite d’un troupeau, nous 
proposons une telle demi-journée à se mettre à cette place... 







Il faut, dit-on, deux ans pour former un bon chien au troupeau. Lloyd vient 
seulement d’avoir un an. Nous avons pris beaucoup de temps à soigner 
l’éducation de base, et à nouer une relation de confiance avec lui. Les 
premiers apprentissages au troupeau ont commencé cet hiver, aidé par une 
formation de la chambre d’agriculture.  



Un dresseur anglais disait: “Il y a quantité de 
principes à respecter dans l’éducation d’un 
chien de troupeau, comme savoir rester calme 
en toute circonstance, savoir renforcer 
progressivement la confiance du chien, etc, 
etc... Mais si je devais en retenir un, le plus 
important de tous qui vous permette de 
comprendre le comportement parfois 
surprenant de votre chien, c’est celui-ci: 
n’oubliez pas que votre animal est le 
descendant d’un loup”. 

Cette leçon-là, nous ne sommes pas pret de 
l’oublier non plus, et pour cause: nous avons été 
plus d’une fois frappé de voir l’instinct loup 
prendre le dessus en notre compagnon 
domestiqué. Lors des premières mises au 
contact direct des brebis, en liberté, Lloyd 
pouvait d’un coup oublier subitement notre 
présence et nos ordres, pour se laisser 
emporter par ses élans sauvages: il fonçait alors 
droit sur le troupeau, isolait une brebis, et 
tentait de la mordre au cou. Aussi affectueux et 
docile qu’il puisse etre par ailleurs, le 
comportement instinctif d’un chien au troupeau 
est tout naturellement... la prédation.

Lui faire perdre progressivement ces premiers 
élans innés, pour lui faire acquérir par 
l’éducation les reflèxes voulus: respecter le 
troupeau, travailler pour son maitre (et non 
pour lui seul), rassembler les animaux plutot que 
les disperser, rester à distance plutot que 
mordre: c’est ce chemin qui est long et difficile. 
Et comme dans toute oeuvre d’éducation, le 
maitre en apprend autant que son apprenti: il 
nous fait travailler nous-meme au plus profond, 
la patience, la souplesse, l’usage maitrisé de la 
force. 

Mais là encore, ne sommes-nous pas 
récompensés de nos engagements?    








Mais, pendant ce 
temps hivernal, que 

fait donc Minouchka? 




